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SOCIEDAD ?

Rumbos Olvidados

POR Xabl Luna (www.rumbosolvidados.com)

a ultima noche en Ucrania,

I el mapa de todo el pais esta

en rojo por las alertas. Bom-
bardean dos lugares en los que dias
antes hemos dormido, el resultado:
decenas de fallecidos. La casualidad
nos ha brindado una estancia paci-
fica, pero esa es la realidad. Desper-
tamos a pocos kilémetros de una
frontera vacia de gente, somos los
dnicos y aunque nos vamos, nos
obligan a desmontar y abrir los bol-
sos dos veces. Hora y media después,
con los sellos en los pasaportes,
entramos en nuestro pais niumero
36, Moldavia. Uno prepara el dia
anterior varias frases en rumano
para conectar con las personas, pero
nos encontramos muchos rusopar-
lantes. El vinculo con Rusia se
remonta a 1812, cuando Besarabia
pasa del Imperio otomano al Impe-
rio ruso. Las nuevas generaciones
miran a Rumania y Europa, mien-
tras parte de la poblacién mayor
conserva vinculos y cierta nostalgia
de la época soviética. El pais es
pequeno, tres veces Navarra y tiene
un conflicto muy particular con una
regién, Transnitria. Al este del rio
Dniester hay una pequena franja que
conserva buena parte de la estética
y los simbolos de la época soviética,
incluso hay estatuas de Lenin en
Tiraspol, su capital. Tienen mone-
da, presidente, ejército, matriculas...
pero no tienen reconocimiento
internacional como Estado, ni
siquiera por parte de Rusia. Con lo
que es un conflicto latente que no se
sabe coémo acabara.

La entrada en el pais la hacemos
por una frontera casi abandonada,
tiene telarafas y las casetas para
cambiar dinero estan cerradasy des-
gastadas por el tiempo. El sol de
agosto consume el paisaje, extensio-
nes aridas, cosechadas, vias en mal
estado que nos llevan hasta la capi-
tal, Chisinau. El primer dia, asfixia-
dos de calor, un coche para en la
carretera, Radu nos espera con dos
refrescos y un par de helados que ha
comprado al vernos, nos da un abra-
zo'y se marcha. La gente es amable
y acogedora. Desde el comienzo, en
los arcenes, vemos cientos puestos
de frutas cobijados a la sombra de
los arboles. La venta ambulante no
entiende de sexos ni de edades, ninos
tirados en un colchén junto a un
montén de sandias descomunales
pasan el dia a la espera de clientes.

Enla zona rural, de vez en cuando,
vemos pequefios tejaditos decora-
dos con filigranas, nos cuesta reco-
nocerlo, pero cubren pozos de agua.
No perdemos la ocasion y el primer
dia paramos a rellenar nuestra bol-
sa para ducharnos. Igual que en Afri-
ca, nos asomamos, sentimos el fres-
cor himedo y reconfortante que sale
desde dentro. Al fondo, nuestro
reflejo se rompe por el cubo que cae
atado a una cuerda. En algunos hay
hasta vasos de metal para beber
agua, somos aventureros, pero no
tanto.
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El rio Danubio, desfiladero de las Puertas de Hierro, Serbia.

mas pobres de Europa, no es bara-
to. Por suerte, un dia dormimos
acampados detras de una iglesia 'y
nuestra estancia en la capital es en
casas de dos personas que nos aco-
gen gratis, Ana y Gheorghe. Chisi-
nau ha sido destruida en varias oca-
siones, especialmente durante la 2*
Guerra Mundial. La reconstrucciéon
soviética dejé grandes avenidas y
algunos edificios muy sobrios, aun-
que siguen quedando restos neocla-
sicos e iglesias ortodoxas anteriores,
ademas de grandes parques que la
convierten en una capital muy ver-
de. No muy lejos estan las mayores
bodegas subterraneas del mundo
como Mile tiiMici, con 200 km de
galerias donde albergan millones de
botellas de vino.

Despedimos Moldavia con una eta-
pa dura, con desnivel, pero sobre
todo calor. Cerca de la frontera, en
Onesti, nos refugiamos a la sombra
de los arboles que hay frente a un
edificio que parece abandonado,es
el ayuntamiento.La puerta esta
abierta, en el pasillo de abajo hay
varios cortacésped y cubos con agua,
casi todas las puertas estan cerradas
y rotas. En el segundo piso, en la
biblioteca esta Natalia, una mujer
ucraniana mayor. Sin entendernos,
nos entiende, nos hace gesto de espe-
rar, “Primara, primara”. Sentados
afuera comprobamos el significado:
alcaldesa. Mientras comemos unos
sandwiches de jamoén y queso apa-
rece una mujer de nuestra edad, son-
riente, con un mel6n bajo el brazo
como regalo de bienvenida. Tampo-
co habla inglés, sélo ruso. Con el tra-
ductor nos hace pasar dentro, nos
muestra una habitacién y nos ofre-
ce dormir ahi esa noche. Lamenta
que no hay agua en el ayuntamien-
to ni un bafo en condiciones para
otra cosa que no sea mear. Ese dia
nos duchamos en casa de la biblio-
tecaria.Su marido, Vitali, nos rega-
la una bolsa de verdurasy frutas. De
colofén, Ana, la alcaldesa, nos invi-
ta a helado en la tienda que hay en
frente. Un cierre perfecto para Mol-
davia. El calor es sofocante y la cali-
dez humana el mejor refugio.

Regresamos a las colas de camio-
nes para pasar una nueva frontera
hacia Rumania. Viajar en bici te per-
mite hacer un slalom sutil entre
coches para adelantar la cola, pero
con la delicadeza de no ponerte el
primero. Nos escanean la cara y nos
dan la bienvenida. El estado de las
carreteras mejora, pero el trafico
aumenta exponencialmente.

En época romana aqui habitaban
los dacios, por eso llamaron a este
territorio la Dacia.Su idioma actual
es una mezcla entre latin vulgar de
entonces, la lengua local de aque-
llos habitantes e influencias poste-
riores. Eso nos lleva a la marca de
coches nacional, Dacia es rumana
y se nota, un alto porcentaje de los
vehiculos son denominacién de ori-
gen. Quedan clasicos como el 1300,
pero han evolucionado mucho des-
de el primero fabricado en 1968.



