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Sheila Sevillano y Xabier Luna iniciaron en  abril de 2025 un viaje en bici solidario en el que recorrerán más de 20.000km hasta 
Tayikistán, Angola, Camerún, Bolivia y Ucrania, donde realizarán los proyectos. El objetivo es recaudar 100.000€ para levantar 
infraestructuras que mejoren la vida de muchas personas. Si cada lector de este artículo dona 5€ conseguiremos construirlo todo.

b PARA SABER MÁS 

Si queréis seguir este viaje 
solidario podéis hacerlo en 
rumbosolvidados.com. 
Para colaborar y conocer todos los 
proyectos que hemos hecho 
podés entrar en yoslocuento.org

A las 9,00 todo se para, vecinos de Sataniv escuchando mensaje de 
apoyo a las víctimas.

rra era el segundo exportador de 
Europa de trigo y maíz y el primero 
del mundo de aceite de girasol, era el 
granero de Europa. Hoy va recupe-
rando ese estatus, pero el conflicto ha 
relegado su economía a una de las 
más bajas del continente. Su pobla-
ción desde 2014 se ha mermado 
mucho, por no hablar de la destruc-
ción de infraestructuras energéticas 
y económicas fundamentales.  

Una valla publicitaria anuncia el 
supermercado más cercano, en la 
siguiente, varios soldados con el eslo-
gan “Juntos somos inquebrantables” 
llaman al pueblo a unirse. En el pri-
mer pueblo, en la plaza principal, un 
señor toma un café sentado en un 
banco, a su lado decenas de carteles 
amarillos y azules, con flores a los pies 
y fotos de soldados, homenajean a sus 
paisanos caídos en el conflicto. La 
escena nos impacta, se nos pone la 
piel de gallina. Aún no sabemos que 
esa imagen se repetirá población tras 
población hasta que salgamos del 
país. La bandera hondea en cada 
esquina, el sentimiento patrio es evi-
dente y hoy ha adquirido un valor 
inmensurable.  

Leópolis es una de las ciudades más 
monumentales de Ucrania, herencia 
austro húngara. Allí nos cobija Nata-

lia, nos recibe como la tía del pueblo, 
un abrazo cálido, una sonrisa, ducha 
caliente y comida casera en la mesa. 
La primera noche activamos la app 
de alertas que hay para los ataques en 
el país. En pocas horas suena tres 
veces, nos sobresalta y arranca del 
sueño. Los avisos son en Kiev y dos 
zonas del Donbás, están lejos, pero 
corroboramos que la guerra no duer-
me. Al día siguiente recorremos una 
ciudad que vive con aparente norma-
lidad, salvo que en los bajos de los edi-
ficios oficiales hay grandes sacos de 
arena que marcan el lugar de refugio. 
Por las calles, excombatientes alcoho-
lizados o aún peor, desahuciados emo-
cionalmente, pasean pidiendo dine-
ro. En la iglesia de Pedro y Pablo asis-
timos al funeral de dos soldados, un 
solo de trompeta en la plaza central 
con todo el mundo de pie nos eriza el 
pelo, poco más allá, hay una protesta 
por el batallón Azov, raptado y en 
paradero desconocido desde hace 
años. concluimos el día paseando 
entre las más de 800 tumbas del cam-
po de marte donde las banderas ucra-
nianas hondean a diario. En un día 
hemos visto la guerra sin ruidos, sin 
ruinas, sin sangre. Cuatro años más 
tarde ya es rutina, la población cami-
na aparentemente tranquila, cansa-

da de un final que no llega, no se resig-
nan, pero han perdido la confianza en 
esa Europa a la que siempre han per-
tenecido.  

Nos quedan cuatro etapas para lle-
gar hasta nuestro orfanato. Una de 
ellas es en Ternopil, quizá nuestro 
parada más complicada. Es un lugar 
estratégico por sus centrales energé-
ticas. Un mes antes cincuenta drones 
shahed dejaron diez heridos. He 
aprendido esa palabra de una adoles-
cente que ya conoce nombres de 
armas y distingue el sonido de avio-
nes, drones y misiles, “lo normal” de 
una chica de instituto. En frente del 
teatro un coche aplastado por artille-
ría decora, pero sobre todo recuerda, 
que no pueden relajarse.  

Al día siguiente a las 9:00, como 
todos los días, Ucrania se detiene. Los 
conductores bajan de sus coches estén 
donde estén, alzan cabezas, ponen su 
mano derecha en el corazón y cantan 
por los fallecidos. Hemos vivido esto 
cada mañana, en la carretera, en una 
plaza, en el orfanato. Suena el tic tac 
de un reloj, profundo, quizá desde el 
centro de la tierra, campanas, el him-
no que todos cantan solemnes, since-
ros y al final un mensaje recordando 
a todos, “Memoria eterna, gloria a 
Ucrania”. Un país unido en un minu-

Camila sostiene nuestro cartel para despedirnos.

Campo de Marte de Leópolis.

Ucrania, al igual que con cualquier 
conflicto o catástrofe, por un lado, el 
foco se pone sobre el lugar cuando 
estalla la guerra, pero la atención se 
pierde rápido y más en un mundo 
donde escroleamos sucesos como 
quien ojea una revista de ofertas de 
supermercado, pronto perdemos el 
interés. Sólo cuando escuchamos su 
nombre recordamos que aún están 
en guerra, pero está lejos, escroleas 
de nuevo y sigues comiendo los cerea-
les con leche. La cuestión, Ucrania no 
es una palabra, es un frontera y es real, 
estamos en ella, por eso estamos aquí, 
porque no queremos que sea un rum-
bo olvidado.  

Todo comienza con un café en el bar 
Reta con las chicas de Alas de Ucra-
nia, una ONGD radicada en Pamplo-
na, para entender su conflicto y sus 
necesidades. Aquel encuentro casual, 
años después es un proyecto, nunca 
sabes las puertas que se abrirán en tu 
camino. Pedaleamos bajo la supervi-
sión de cada una de ellas desde la dis-
tancia. Nos miman, no quieren dejar 
nuestro itinerario al azar. Ponen un 
camino de migas y amigas hasta 
Kamianets Podilskyi. Nuestras prime-
ras pedaladas hasta Leópolis transcu-
rren por carreteras llanas. El cereal 
invade el paisaje, Ucrania hasta la gue-

Cientos de miles de zapatos de los prisioneros de Majdanek, Lublin, 
Polonia.

to.  
El 23 de julio llegamos a nuestro 

quinto proyecto, 17.300km y quince 
meses después de salir de Mutilva. El 
tiempo se encoge en un segundo y casi 
huelo las plantas del parque de mi 
casa. Natalia, la directora nos recibe 
con un abrazo sincero, en ese momen-
to somos conscientes de lo importan-
te que es nuestra presencia para ella. 
El dinero les ayuda, pero más que no 
les olvidemos. Nuestro proyecto arre-
glará los baños y duchas enmoheci-
dos de setenta años de uso y unas 
escaleras de incendios clausuradas 
por el óxido del tiempo. Es necesario, 
pero más, ser sus ojos y el eco de su 
voz cuando nos vayamos.  

Durante una semana vivimos en el 
orfanato. Gracias a Lili, la presidenta 
de Alas de Ucrania, la vida es más fácil. 
Conocemos las hermosas Kamianets 
Podilskyi y Chernivtsi. En el camino 
pasamos de Oblast, un militar me pide 
el pasaporte, soy un hombre joven y 
tiene que comprobar que no soy un 
Ucraniano que huye. Durante la visi-
ta, la guía nos recuerda: “Ya sabéis que 
la excursión se cancelará si suena una 
alarma aérea”, las mujeres y niños, no 
hay hombres, afirman con normali-
dad y siguen escuchando la historia 
de ambas ciudades. Otro de los días 
converso con Vadín, ingeniero de 
caminos reclutado, está de permiso. 
Me confiesa: “Cuando acabe esto no 
quiero saber nada de la guerra, quie-
ro trabajar de algo normal, hasta 
entonces soy feliz defendiendo a mi 
país”. A la tarde hablo con Anatoli, un 
bombero del parque central, “ahora 
sabemos desactivar bombas y apagar 
centrales nucleares, pero nuestro suel-
do sólo ha aumentado 15€ al mes. 
Cuando vamos a un incendio, reza-
mos para que no tiren otra bomba 
cuando lo estemos apagando”. Otra 
de las mañanas, de nuevo un funeral, 
otro soldado, esta vez de Kamianets. 
La madre llora desconsolada. Al salir 
con el ataúd, la banda toca el himno, 
todo el mundo se arrodilla, escoltan 
el féretro hasta un furgón que reza:  

( l o s  
héroes no mueren). Suenan las sire-
nas de los coches de policía que lo 
escoltan, a su paso la ciudad se arro-
dilla. Se marcha, la ciudad calla, 
aguanto la respiración para mante-
ner el silencio.  

El quinto proyecto ha terminado y 
tenemos tres meses para regresar a 
casa. En una semana hemos vivido 
cien años. Dejamos Ucrania, pero se 
viene con nosotros, al igual que el res-
to de rumbos, seremos su voz, hare-
mos que nadie los olvide. l


