



Rumbos Olvidados

POR Xabi Luna (www.rumbosolvidados.com)



Con los niños y cuidadoras del orfanato Svitlachok, Kamianets Podilskyi.

1 de julio, subimos al avión. Abajo quedan las calles empinadas de La Paz, el caos urbano, el colorido de las cholitas. Queda atrás una ciudad en el cielo donde cada paso cuesta respirar. El avión despega, la ciudad desaparece en la noche, volamos hacia Riga. Regresamos a una Europa ordenada, silenciosa. Nadie nos mira. Todo es más sencillo, quizá más aburrido. Nos acostumbraremos rápido, pero echamos de menos que las calles hiervan de vida, olores, ruidos y sabores.

Zane, una chica local, es nuestra toma de contacto, nos recoge donde el autobús nos deja. Llevamos seis maletas y dos cajas enormes, es nuestro bote salvavidas. Contrasta con la brusquedad letona y el viento frío del Báltico. Última vez que montaremos las bicis, ahora sólo queda pedalear hasta casa pasando por Ucrania. Mientras España se derrite nosotros pedaleamos bajo la lluvia a 15°. Dos semanas encogidos bajo el chubasquero, buscando refugio seco cada día. Tres países en un suspiro, Letonia, Lituania y Polonia. De la pausa americana a la prisa de Europa. Las fronteras son un trámite, sacamos el pasaporte por casualidad. Las etapas son llanas, anodinas, no trascienden en el recuerdo porque la vitalidad del arcén ha desaparecido. El verde de julio es una sorpresa, los campos aún están creciendo.

Poco a poco vamos conectando con el lado humano del continente, lleva unos días, pero lo hacemos. Polonia tiene nombre y apellidos, una noche dormimos en el garaje de Bogumil. Camila, su hija, nos regala su sonrisa, a la mañana nos despide como si esos dos extraños locos ni hubieran estado horas, sino semanas en su casa. Vladi, en su granja, nos refugia en una noche de tormenta eléctrica, lo hace gratis, admirado de nuestro objetivo, orgulloso de formar parte de nuestro recorrido. En Lublin, Agata nos acoge en su casa, aún con tres hijos

Letonia, Lituania, Polonia, Ucrania

“Los héroes no mueren”



pequeños, hay espacio para dos desconocidos en el suelo del salón. Una cena familiar para borrar definitivamente la sensación del frío europeo de nuestras cabezas.

La 2ª Guerra Mundial fue uno de esos momentos donde el ser humano muestra su peor cara. En Polonia se ubicaron la mayoría de los campos de concentración. Según las estimaciones, en ellos se exterminaron a la mitad de los seis millones de personas que fallecieron durante la guerra, la mayoría judíos. En Lublin aprovechamos para conocer Majdanek, qui-

zá el campo mejor conservado y el mejor lugar para entender lo que ocurrió. Allí el 3 de noviembre, el llamado “Erntefest” (Día de la cosecha), se aniquilaron a 18.000 personas en un día. En el recorrido por los barracones, los lugares donde apilan cientos de miles de zapatos, por los crematorios, sientes impotencia y no entiendes como pudieron cometerse esas atrocidades entonces, o aún peor, se sigan cometiendo ahora, solo que el rol ha cambiado de bando. No aprendemos, esa es la gran lección que me llevo.

El quinto proyecto se desarrolla en Ucrania, no es un país cualquiera, tras la invasión de Rusia, lleva desde el 24 de febrero de 2022 en guerra. En realidad la tensión entre ambos países se alarga cientos de años. Han habido capítulos como el memorándum de Budapest, el Euromaidán de 2013, la invasión de Crimea, “la guerra civil” del Donbás y el punto álgido actual. Eso nos obliga a buscar una frontera que nos permita cruzar en bici. Desde Lublin tomamos un tren a Przemyśl. Cuatro años después regreso a la frontera de Medyka, el escena-

PERSONAJE

● La mención especial de personaje de Polonia está complicada. Diecinueve siglos después de Aristarco de Samos, en 1543, en Nuremberg, se publica “Sobre las revoluciones de las esferas celestes” la teoría heliocéntrica de Nicolás Copérnico, aquello supondría un antes y después en la ciencia moderna. 300 años de avances científicos más tarde nacía en Varsovia Marie Curie. No sólo fue la primera mujer en obtener el Premio Nobel, es la única persona en ganarlo en dos especialidades diferentes, Física y Química. Sus aportaciones sentaron las bases de la medicina y la radiactividad. Tuvo un papel crucial en el uso de los rayos X durante la Primera Guerra Mundial, desarrolló unidades móviles de radiografía que permitieron diagnosticar a los soldados heridos en el campo de batalla. Estas unidades, conocidas como “Pequeñas Curies”, fueron clave para salvar muchas vidas.

-HISTORIA:

En 23 de agosto de 1989, cerca de dos millones de personas agarradas de la mano y de forma pacífica, formaban la Cadena Báltica. 600km que unían Estonia, Letonia y Lituania para protestar y desligarse de la influencia soviética. Aquello cambió la autonomía de esas tres repúblicas. Fue en el 50º aniversario del Pacto de no agresión Ribbentrop-Mólotov, que nueve días antes de la II G.M. firmaron los nazis y los soviéticos. En 1989 se condenaría el Pacto del 39, posteriormente caería el muro de Berlín, en el 90 Lituania sería la primera en independizarse y sus hermanas le seguirían en el 91 antes de la caída de la Unión Soviética el 25 de diciembre. Aquel año Vladimir Putin, siendo jefe de relaciones exteriores de la alcaldía, perdió millones de Rublos en exportaciones y las investigaciones recomendaban su despido, pero mantuvo el cargo y treinta y cinco años más tarde, el mundo quizá estaría mejor si lo hubieran hecho.

rio es muy diferente al momento donde Europa abrió los brazos para acoger a millones de refugiados en tiempo récord. Ahora es una frontera normal, los peatones caminan a ambos lados de una valla con concertina. El paso es más sencillo de lo esperado. Estamos en el país 35 de Rumbos Olvidados.

La primera imagen que nos encontramos es una hilera kilométrica de furgonetas de pasajeros esperando a poder pasar. Nos encontramos controles militares, fronterizos y entre Óblasts (regiones), para supervisar la salida de hombres sobre todo. Con