
2 SOCIEDAD   Diario de Noticias – Martes, 9 de abril de 2024

S on las 7:00 de la mañana, hay 
niebla en las calles de Punta 
Porá, Brasil. Es frontera seca, 

un muro invisible divide dos países, 
cruzamos la calle y estamos en Para-
guay, son las 8:00 de la mañana y 
hablamos castellano. Ahora estamos 
en Pedro Juan Caballero, la ciudad 
más peligrosa del país. Sellamos el 
pasaporte y desde ese mismo edificio 
comienza la nacional 5. Las motos, la 
gente, las casas, todo es más humil-
de. Hemos estado diez días por Bra-
sil pedaleando por campos de cereal, 
aburridos de las rectas. Ahora el pai-
saje da un cambio sorprendente. Sin 
serlo, parecen tepuyes, una carrete-
ra ondulada, con vegetación y sale el 
sol, estamos en el país treinta de rum-
bos olvidados.  

Hay tiendecitas donde venden de 
todo apostadas a los lados de la carre-
tera y gente con apariencia indígena. 
Son humildes y aunque hablan cas-
tellano, lo hacen con un acento cerra-
do que nos cuesta entender. Dejamos 
los reales brasileños y pagamos en 
guaraníes, las cosas son más baratas. 
A los lados de la carretera hay gran-
des pastos llenos de vacas de raza 
cebú, hace más de un siglo que las 
trajeron de la India para mejorar su 
raza y el resultado fue un paisaje 
arrancado de Asía y cosido como un 
parche sobre esta región. La prime-
ra etapa es larga, los primeros días en 
un país son de dudas hasta tomar la 
temperatura del carácter local, deam-
bulamos para acampar hasta una 
gasolinera donde nos aseamos en los 
baños y terminamos discutiendo con 
un pastor evangelista con mucha 
palabrería y poca acción. Por temor 
a orgullos heridos, desmontamos 
campamento y nos refugiamos en un 
hotel barato.  

Los paraguayos son amables, gene-
rosos, el segundo día comienza pro-
bando Chipa Guazú, un pastel de 
maíz, que nos regala Synthia en ple-
na etapa y termina sentados en el por-
che de una carpintería comiendo car-
ne asada con una familia de Horque-
ta. Una reunión que se extiende por 
videollamada hasta Bilbao donde 
viven sus hijos. Buscábamos un lugar 
donde reparar la parrilla rota y encon-
tramos una sobremesa en familia. La 
parrilla, la arregla Sito, gratis y con un 
abrazo. Cualquier sombra del primer 
día ha quedado iluminada por la rea-
lidad de un país acogedor. 

Nuestra estancia en Paraguay es 
corta, pero vivimos la etapa más lar-
ga de todo el viaje, 150 km por una lla-

nura, con 90 km de camino y con un 
ejercito de mosquitos, que nos obli-
gan a pedalear sin descanso hasta 
Pozo Colorado. El resultado es una 
espalda llena de picotazos y un día 
infernal por el Chaco paraguayo. 
Necesitamos avanzar para llegar a 
tiempo al primer proyecto en Bolivia 
y la manera es quitarnos 400 km lla-
nos, áridos y con viento en contra has-
ta La Patria. A las 7:00 de la mañana 
salimos al puesto de Policía, ellos nos 
ayudan a parar camiones que van en 
nuestra dirección para pedirles que 
nos ayuden. Ocho horas después y 
ayudados por tres puestos de policías 
repartidos en esa distancia viajamos 
en dos remolques y una Pick up. 
Incluso subidos sobre una excavado-
ra a propuesta de un policía. En Espa-
ña nos rasgaríamos las vestiduras 
ante la imprudencia y aquí ha sido 
una aventura, sentados sobre un 
remolque, con el viento y el sol dibu-
jando una sonrisa en nuestra cara.  

La última noche dormimos en una 
escuela. Juan, el director, nos cede 
un aula tras los ensayos para el día 
de la independencia. Las niñas se 
esmeran ante la visita y nos conver-
timos en los primeros espectadores 
de su función. Es zona con comuni-
dades indígenas que viven aparta-
das e integrándose poco a poco.  

Despedimos Paraguay con una eta-

pa larga hasta la frontera. Cientos de 
camiones cisterna nos adelantan 
hacia un país con un conflicto por los 
combustibles. Entramos en Bolivia, 
país treinta y uno y último de este 
continente. La situación es inestable, 
sobre todo en La Paz, lo bueno es que 
los ecos de esas movilizaciones no 
nos afectan en la distancia y las eta-
pas transcurren según el plan.  

Nuestro primer contacto es dormir 
en una base militar abandonada, la 
etapa hasta la frontera ha sido larga 
y el primer pueblo está lejos, oscure-
ce pronto y encontramos refugio ines-
peradamente. “¿Queda mucho para 
Villa Montes?”, “Ahisito no más, a cin-
co leguas” su lenguaje es suave, sus 
formas amables, su piel curtida mues-
tra un día a día duro.  De los cinco paí-
ses es el más humilde, el que sabía-
mos que más nos iba a entretener con 
sus mercados abarrotados de puestos 
de verdura, de ropa, de electrónica, 
puestos de comida, motos, autobuses 
locales, colores, olores… es la realidad 
con la que remataremos Sudamérica. 
Mucha información para el primer 
día. Hay que conseguir dinero, lo ideal 
cambiar en paralelo (en la calle), está 
mejor que en el banco, pero aún o 
sabemos la cifra para negociar y saca-
mos del cajero. Por 5 € los dos, come-
mos nuestro primer completo, menú 
con sopa y segundo de arroz con car-
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lll Revolución de Chuquisaca. No muy lejos de donde pasamos 
al llegar a Bolivia, en la actual capital del país, Sucre, se dio la 
Revolución de Chuquisaca. La entrada de Napoleón en España en 
1807 y el exilio de Fernando VII, motivó a Pedro Domínguez Muri-
llo a sublevarse contra El virreinato del Río de la Plata y los gobier-
nos europeos el 25 de mayo de 1809. Otros historiadores dicen que 
en 1781 La Rebelión de Oruro fue el primer grito libertario de Amé-
rica, pero la mayoría considera que la de Chuquisaca, fue el deto-
nante para independizarse de lazo europeo.  Aunque Murillo fue 
ejecutado, la idea libertaria se puso en marcha y “la tea que el 
encendió, nadie la apagará” fue la chispa de rebeldía para indepen-
dizarse en otros territorios sometidos por la corona española.
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