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Del desierto a las 
cataratas, un año 
de proyecto

E l 2 de abril leemos en la web 
de Chile y Argentina que el 
paso fronterizo de Jama se 

cerrará debido al mal tiempo hasta 
nuevo aviso. Ir en bici 160km sin abas-
tecimiento ni casas, con un puerto de 
30km al 7% a 4.800msnm, es para 
nuestra capacidad, imposible. Nos 
vemos obligados a comprar un bille-
te y salir de San Pedro de Atacama un 
día antes.   

Al día siguiente, a las 8:00 de la 
mañana cruzamos los dedos para que 
nos dejen meter las bicis en el male-
tero. Los autobuses de dos pisos lle-
van más gente y tienen menos espa-
cio. El bodeguero está por la labor y 
configura un tetris con las maletas 
para que nuestras bicis quepan. Un 
sol radiante y un ascenso lento para 
fijar cada piedra del desierto y obser-
var a las llamas comiendo las pocas 
hierbas que sobreviven. La cabeza se 
queja, hay que beber mucha agua, 
algunos mastican hojas de coca, otros 
cierran los ojos y los que no aguantan, 
vomitan. Llegamos al tercer paso fron-
terizo más alto del mundo. Toca sellar 
pasaportes, pero sobre todo descar-
gar todo el equipaje, pasarlo por el sca-
nner y volver a encajar ese quilombo 
(desorden) de maletas. Descargamos 
las bicis en una esplanada de tierra en 
Susques. Es un lugar donde confluyen 
varios ríos, ahora el fondo son cantos 
rodados y un línea verde de vegeta-
ción se dibuja con el único  hilo de 
agua que queda.  

Estamos a más de 3.600msnm. 
Varias calles tiradas con escuadra y 
cartabón, de casas de una planta, de 
chapa y hormigón, polvorientas. Es 
hora de siesta, las pocas personas que 
hay caminan lentamente, con ropa 
colorida, abrigados. Son bajitos, tie-
nen rasgos andinos, tez morena, ojos 
rasgados y un acento cerrado que 
cuesta entender, nada tienen que ver 
con los argentinos del resto del país.  
Encontramos un alojamiento para 
viajeros, miles de pegatinas de mote-
ros tapan los cristales, estamos en ple-
na ruta 40. Los cuartos parecen de 
convento y la altitud, los nervios fron-
terizos o el cansancio acumulado, 
meten a Sheila en la cama dos días.  

El sol luce para arrancar el país 28 
del viaje, las rampas no son duras, 
pero a esa altura el cuerpo no respon-
de igual. Sheila masca hojas de coca 
y parece que funciona. Desde el pri-
mer momento las llamas son parte 
del paisaje sobre todo en el Angosto 
de las burras, una especie de gargan-
ta de tierra roja con cactus a los lados, 
donde un rebaño nos espera en mitad 
de la carretera y posan para nosotros.  

Pedaleamos por un paisaje monta-
ñoso, seco, luminoso. Esta región está 
dentro del triángulo del litio, aquí está 

el 50% de las reservas mundiales. Es 
el motor económico de la zona, pero 
a la vez su tumba. Desvían el agua y 
el resto de acuíferos los contamina. 
Vanesa, una chica que regenta un 
comedor en Aguadita de Cerro negro 
nos cuenta preocupada que cada vez 
hay menos agua. Nos muestra el pozo 
que han excavado, pero anticipa un 
futuro complicado. Nos llevamos su 
contacto y sentimos que un futuro 
proyecto lo haremos con ella. Esa 
noche dormimos en un centro de 
salud, Eli, la enfermera nos deja poner 

el colchón en el suelo. 
Al día siguiente queremos salir tem-

prano, pero el comienzo de las clases 
nos clava al otro lado de la valla para 
ver como izan la bandera y cantan el 
himno.  Imagen que repetiremos en 
todas las escuelas que vemos. Cerca 
está Salina Grande, referente turísti-
co del norte del país, que da trabajo a 
mucha gente. Desde ahí comienza la 
subida al alto de Lipán, por la parte 
“suave”, 15km hasta los 4.170msnm, 
techo de nuestro viaje. Los últimos 
6km han sido sufridos, pero nos 

acompaña el viento y el sol. Con lo que 
la foto es placentera, calmada y des-
de el alto afrontamos una de las baja-
das más increíbles del viaje. 32km has-
ta Pumamarca. De camino conoce-
mos a Pepi y Gisela, una pareja que 
viaja en moto y con la que la conver-
sación termina con una noche paga-
da por ellos en donde están alojados. 
Compartimos cena y buenas conver-
saciones, dos amigos que volveremos 
a ver por nuestra tierra.  

De Pumamarca a Salta el escenario 
cambia tanto que si te durmieras al 

Sheila Sevillano y Xabier Luna iniciaron en  abril de 2025 un viaje en bici solidario en el que recorrerán más de 20.000km hasta 
Tayikistán, Angola, Camerún, Bolivia y Ucrania, donde realizarán los proyectos. El objetivo es recaudar 100.000€ para levantar 
infraestructuras que mejoren la vida de muchas personas. Si cada lector de este artículo dona 5€ conseguiremos construirlo todo.

b PARA SABER MÁS 

Si queréis seguir este viaje 
solidario podéis hacerlo en 
rumbosolvidados.com. 
Para colaborar y conocer todos los 
proyectos que hemos hecho 
podés entrar en yoslocuento.org

Rumbos Olvidados
POR Xabi Luna (www.rumbosolvidados.com) 

PERSONAJE E HISTORIA 

l La Batalla de Tucumán, fue un 
enfrentamiento clave de la inde-
pendencia de Argentina. El 24 de 
septiembre de 1812, el ejército 
patriota, comandado por Manuel 
Belgrano, decidió desobedecer 
órdenes de retirada para enfren-
tar a los realistas. El ejército espa-
ñol buscaba avanzar desde el 
Alto Perú hacia el sur. Las fuerzas 
patriotas eran inferiores en 
número y recursos, pero conta-
ban con el apoyo de la población 
local. Varios factores llevaron a la 
derrota española y su retirada. 
Manuel destacó en el campo de 
batalla y también por sus ideas 
sobre educación, desarrollo y 
organización del nuevo país. Uno 
de sus mayores legados fue la 
creación de la Bandera de Argen-
tina en 1812. Esta batalla marcó el 
camino hacia la independencia el 
9 de julio de 1816 en el Congreso 
de Tucumán.  
Volviendo a la batalla, la victoria 
fue posible gracias al apoyo local. 
Destacó en grupo de mujeres lla-
madas “Las bomberas de Tucu-
mán”. Ellas participaban activa-
mente y atendían los heridos. 
Una de las más destacadas fue 
María Remedios del Valle. Fue 
herida en múltiples ocasiones 
demostrando una gran resisten-
cia y compromiso. 
Belgrano reconoció su valor y la 
nombró capitana, algo excepcio-
nal para la época. Por eso se la 
considera una figura clave: sim-
boliza la participación femenina y 
afrodescendiente en la indepen-
dencia, muchas veces invisibiliza-
da en la historia tradicional. 
Otra mujer fue, Martina Silva de 
Gurruchaga, destacada en la 
lucha por la independencia 
argentina. De familia influyente, 
puso sus recursos personales al 
servicio de la causa patriota. 
Ayudó a sostener la moral de 
los soldados y a articular la par-
ticipación de la población local, 
algo clave en momentos críticos 
como la campaña que llevó a la 
Batalla de Tucumán. Se la consi-
dera una figura importante por-
que muestra que la indepen-
dencia no fue solo una lucha 
militar, sino también social, don-
de civiles (en especial mujeres) 
tuvieron un rol fundamental, 
aunque muchas veces poco 
reconocido.

Niños izán y cantan a la bandera, escuela de  Helvecia, Argentina

cultura. Brasil es de los mayores 
exportadores de determinados pro-
ductos. El agro brasileño es el 25% de 
su PIB y sus empresas tienen gran 
influencia en el gobierno. Lo peor es 
la deforestación amazónica para estos 
intereses. Hay que recordar que la 
Amazonía contiene la quinta parte del 
agua dulce del mundo, fija mucho car-
bono, regula el clima y su biodiversi-
dad es gigante. Los lobbys agropecua-
rios y mineros están acabando con 
ello. Las extensiones son tan grandes 
que el mayor terrateniente histórico 
en todo el mundo, es brasileño, José 
Julio de Andrade llegó a poseer 
30.000km2, tres veces Navarra. 

Por todo esto, pedaleamos por lla-
nuras donde el maíz, la soja y los pas-
tos con vacas son la rutina visual. 
Cuando no llueve, hace mucho calor 
y el clima es húmedo, en zonas de 
plantaciones favorece la aparición de 
unas moscas, sírfidos, que se mime-
tizan con abejas para evitar depreda-
dores y sobre todo, que hacen que las 
paradas sean un infierno. Las bicis se 
llenan de moscas y se meten por las 
rendijas del casco. Te empujan a rodar 
por la carretera para que el viento se 
las lleve.  

Pasamos de la región de Paraná a la 
de Mato Grosso do sul por el puente 
Ayrton Senna, 3,5km estrechos con el 
foco puesto en Punta Porá. Desde aquí  
lindamos constantemente con Para-
guay, en cada paso fronterizo hay 
colas interminables de coches, ven-
den producto importado barato por 

los bajos impuestos.  
Una de las noches, en Iguatemi dor-

mimos bajo un techo de un parque 
municipal. Por la tarde las familias 
juegan a vóley, fútbol y al anochecer, 
Maria y Cezar, que nos han visto a la 
tarde, vienen con un táper lleno de 
arroz con carne. Esa noche el cielo se 
rompe y diluvia durante horas. Esa 
etapa la pasamos plastificados con los 
chubasqueros hasta Tacuru y no que-
da otra que buscar un hotel para secar 
todo. Las carreteras de cultivos nos 
llevan hasta Amambai donde Mario, 
un coordinador de la iglesia local,  nos 
deja dormir en una casa de acogida 
en la que vive un padre con sus dos 
hijos. Aceptamos el ofrecimiento y esa 
noche compartimos el espacio con 
ellos y nos abre los ojos un poquito 
más sobre realidades ajenas por la 
suerte que tenemos. Nuevos proyec-
tos que se escriben en mi bloc de notas 
mental para el futuro. Es muy difícil 
ponerse en la piel de un padre con 
hijos que no tienen casa y esto ayuda 
a empatizar un poco más.  

Desde ahí, hacemos la última etapa 
en Brasil y celebramos muchas cosas, 
doscientas etapas, 14.000km y sobre 
todo un año desde que salimos de 
casa. Han pasado tantos paisajes, per-
sonas y proyectos que parecen distin-
tos viajes. Recordamos ese 28 de abril 
de 2025, Europa se apagaba y noso-
tros iniciábamos un viaje con todas 
las expectativas por cumplir. Ahora 
muchas de ellas son una realidad y las 
hemos superado con creces.  

Punta Porá es una frontera seca con 
Pedro Juán Caballero. Quiere decir 
que no hay una frontera como tal. La 
ciudad se divide en dos, en una calle 
los carteles están en brasileño y en la 
de en frente te hablan en castellano. 
En una son las 15:00 de la tarde y en 
la de en frente, las 16:00. Es un lugar 
curioso para experimentar. Es nues-
tro último día, sellamos pasaportes, 
hacemos compras y lavamos ropa, 
pero todo con precaución. Esta zona 
es uno de los lugares más sensibles e 
importantes del narcotráfico de todo 
Sudamérica. Por aquí se han llegado 
a incautar hasta 120 toneladas de 
cocaína en un año. La Cocaína boli-
viana y peruana, sumada a la mari-
huana paraguaya, genera mucho tra-
bajo, cada día pasan cientos de mule-
ros por esta frontera que lo favorece. 
Brasil es un gran consumidor, pero es 
el paso hacia Europa. El PCC, Primer 
Comando de Capital, es la banda que 
controla todo. Hay mucho dinero en 
juego que soborna a las autoridades 
y la violencia entre bandas es habi-
tual. En esta ciudad ocurren un tercio 
de los asesinatos de todo Paraguay. 
Por todos estos datos, caminamos de 
día, por lugares seguros y sobre todo 
pasamos el resto del tiempo en el hotel 
para despedir Brasil y este mes de via-
je. Cada vez más cerca del cuarto pro-
yecto en Bolivia y con nuestro objeti-
vo económico paralizado hace tiem-
po. Confiamos que este último tercio 
del viaje sea el empujón definitivo y 
que nuestras pedaladas se vean 
recompensadas a final de viaje. l

1 año Tacuru, Brasil.

Llamas en Angosto de las burras, Salta, Argentina.

comienzo del viaje y despertaras al 
final, pensarías que has viajado días 
y no sólo 150km. Comenzamos con 
un paisaje que se formó hace millo-
nes de años llamado El cerro de los 
siete colores, según la hora del día, las 
rocas muestran diferentes tonalida-
des. En pocos kilómetros aparece un 
paisaje jurásico lleno de vegetación 
por donde baja el río Grande hasta 
San Salvador de Jujuy. Desde ahí 
seguimos la 9 hasta Salta por una 
carretera famosa para ciclistas y mote-
ros, llena de curvas, pero sobre todo 
fascinante porque parece una jungla. 
A veces un viaje en bici te da etapas 
llanas y anodinas por las rectas de 
Namibia y otras en cuatro etapas has 
vivido cuatro mundos, cuatro regalos 
que hubieras preferido salpicarlos a 
lo largo del viaje.  

Desde Salta viajamos a Corrientes, 
nos quitamos en bus una recta inter-
minable y plana del gran Chaco. 
Afrontamos ocho etapas hasta Iguazú. 
La bici se puede resumir en un blo-
que plano y otro de toboganes. Pero 
lo esencial de las provincias de 
Corrientes y Misiones han sido las per-
sonas. Cada día ha sido una experien-
cia humana que nos muestra la cali-
dad que tienen. El primer día es 
Armando, que nos deja dormir en una 
capilla, el segundo, Jerónimo, un chi-
co rehabilitado de la droga, que me 
corta el pelo en su cuarto, el tercero 
Marta nos hace precio para dormir 
en su cabaña, el cuarto, Néstor y Rossy 
nos acogen en su casa, el quinto com-
partimos un día muy bonito con Ber-
nardo y Gisela en Posadas, el sexto y 
séptimo Gloria y Juan, dos directores, 
nos permiten dormir en sus aulas, el 
octavo, Manuel nos regala comida y 
nos consigue alojamiento en Iguazú. 
Una traca solidaria para terminar 
Argentina que nos hace crecer 
muchos centímetros.  

Cuando uno planifica un viaje y más 
uno tan largo, pone varias chinchetas 
en ese mapa mental. Este tramo tenía 
una en Atacama, otra en Salta y la ter-
cera en una de las siete maravillas del 
mundo, las cataratas de Iguazú. Las 
hay más altas, con más caudal, pero 
la complejidad de saltos, 275, en casi 
3km, le otorga el título de maravilla. 
Caminamos 20km ese día y cada cen-
tímetro ha merecido la pena. Cada 
año la visitan más de un millón y 
medio de personas y creo que tene-
mos suerte, porque podemos verlas 
sin grandes aglomeraciones. Esa 
noche mirando los lugares más visi-
tados del mundo, me quedo atónito, 
este lugar está muy lejos de los siete 
millones de la torre Eiffel, los diez de 
la muralla china y sobre todo de los 
cincuenta de Times Square en Nueva 
York.  

El 21 de abril cruzamos la frontera al 
país 29, Brasil, todo está cerrado, es 
una fiesta nacional, “El tiradentes”, en 
honor a Joaquím da Silva Xavier, un 
dentista que lideró la revolución con-
tra el dominio portugués en 1792. 
Orgulloso del tocayo, pero no encon-
tramos nada para poder comprar 
comida. Al terminar la etapa en Mis-

Cataratas Iguazú. 

Señor ultramarinos, Bella Vista, Guaíra, Brasil.

sal, dos mujeres, Carla y Martha, sin 
dudarlo nos hacen seguirlas hasta su 
casa. Pasamos una tarde buenísima 
con madre, hija y nietas. Carla es pro-
fesora y surge otra charla en su cole-
gio al día siguiente. Nos cuidan como 
si fuéramos de la familia y en la escue-
la, Carla se emociona al presentarnos 
y de lo afortunada que ha sido de cono-
cernos. Entramos en Brasil con alfom-
bra roja, ya que en la siguiente ciudad, 
es la prima de Carla la que nos acoge. 
Aquí la experiencia es peculiar. Una 
pareja acomodada, dentistas y que nos 
recibe en una casa del tamaño de un 
hotel. La casualidad surge porque es 
cuarta feira (miércoles), Valdir, el mari-
do, tiene cena de amigos, Loiva, la 
mujer, tiene reunión de amigas. Así 
que nos separan. Yo voy al club de 
tenis a los miércoles de carne y vino 
con un grupo de hombres de diferen-
tes edades y que podrían pagar 
muchas de las escuelas que estamos 
haciendo, pero que la conversación se 
inclina más hacia el partido del corin-
tians que televisan. Disfruto de la car-
ne mientras Sheila acude a la reunión 
de una logia masónica de mujeres. Dos 
veladas muy diferentes entre nosotros 
y sobre todo, de la vivida el día ante-
rior con Carla y su familia.  

Al día siguiente sobre la bici cada 
uno comenta su cena, su experiencia 
y mundos muy alejados del nuestro y 
de las realidades hacia las que peda-
leamos. En Brasil, casi un tercio del 
país, el cuarto más grande del mun-
do, se dedica a la ganadería y la agri-


