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Sheila Sevillano y Xabier Luna iniciaron en  abril de 2025 un viaje en bici solidario en el que recorrerán más de 20.000km hasta 
Tayikistán, Angola, Camerún, Bolivia y Ucrania, donde realizarán los proyectos. El objetivo es recaudar 100.000€ para levantar 
infraestructuras que mejoren la vida de muchas personas. Si cada lector de este artículo dona 5€ conseguiremos construirlo todo.

b PARA SABER MÁS 

Si queréis seguir este viaje 
solidario podéis hacerlo en 
rumbosolvidados.com. 
Para colaborar y conocer todos los 
proyectos que hemos hecho 
podés entrar en yoslocuento.org

PERSONAJE 

●฀La mención especial es para 
RyszardKapuscinski, hemos 
pasado casi todo el mes en 
Angola y al igual que muchos 
países africanos, el país llevaba 
años tratando de independizarse. 
En 1961 comienza un conflicto 
para romper el lazo que termina 
en 1975. La codicia por el poder 
enfrentó desde ese mismo año a 
los aliados contra Portugal en 
una sangrienta guerra civil que 
acabó en 2002. Muchos de los 
sucesos que ocurren en el mundo 
no existen porque nadie nos los 
cuenta y el periodista polaco, que 
vivió en primera persona el holo-
causto nazi, enfocó su carrera a 
dar voz a las causas más humil-
des, olvidadas entre ellas la lucha 
por la independencia angoleña 
contada magistralmente en el 
documental de Raúl de la Fuente 
“Un día más con vida”. Este es 
nuestro pequeño homenaje a los 
periodistas que arriesgan sus 
vidas para dar voz a las realida-
des olvidadas.

Niños y niñas del alto de Bimbi.

El último día, una semana después 
de pisar el lugar por primera vez, el 
pozo luce orgulloso. El cielo está 
cubierto de nubes negras por las que 
se filtra el sol a ratos. La comunidad 
rodea el depósito, las mujeres dan 
palmas y cantan: “se acabó el sufri-
miento de ir a por agua”. Ese es el 
mejor regalo que uno puede llevarse. 
Varias mujeres vestidas con sonaje-
ros en las piernas y ropas tradiciona-
les Ñanecas bailan al ritmo de la letra. 
Con la lluvia amenazando parece una 
danza de invocación. El soba se ani-
ma y agita la vara mientras da saltos 
impropios de su edad. Su nieto nos 
lee una carta escrita a mano para 
agradecernos el agua, lleva toda la 
mañana nervioso paseando con ella, 
releyendo, practicando, es un día 
importante. Descubrimos la placa y 
cortamos la cinta, las mujeres llegan 
con cubos y garrafas.Una de ellas 
pasa al habitáculo donde están los 
tres grifos. Este pozo dará 11.000 litros 
al día. Abre el grifo, el agua cae trans-
parente sobre un cubo de pintura 
reconvertido en balde. Con un golpe 
de riñón lo sube hasta el pañuelo que 
tiene sobre la cabeza. La mujer con 
rastas decoradas con cuentas de 
madera se gira, mira a su comunidad, 
es la primera persona que llevará 
agua a su casa sin caminar kilóme-
tros, la gente grita, aplaude, son feli-
ces, somos felices. 

Con el eco de las palmas en la cabe-
za nos despertamos al día siguiente, 
han Sido casi 8.000km para llegar al 
segundo proyecto. Ponemos una 
chincheta en el mapa, Dschang, un 
pueblo al oeste de Camerún, llegare-
mos en enero y allí será dos pozos, 
placas solares para un comedor esco-
lar y dos incubadoras, quedan mucho 
dinero por recaudar, cuatro países, 
lluvias, caminos rotos y muchos kiló-
metros, pero merecerán la pena.

llueve mucho, no pueden ir al traba-
jo y ni los alumnos ni los pacientes 
tendrán la atención que se merecen.  

Paulo, el director de la escuela, 
demanda más aulas, muebles, elec-

tricidad, agua y mejoras en el mate-
rial escolar. “Con las aulas que tene-
mos ahora, hacemos turno de maña-
na y tarde para los de primaria, pero 
dejamos de lado a los niños que están 
en edad de secundaria”. Eso implica 
que tengan que bajar caminando has-
ta Humpataa más de 15km, y por 
ende abandono escolar. Por una 
razón u otra las oportunidades para 
recibir una educación se colapsan en 
caminos de barro, escuelas sin mesas, 
días eternos sin agua ni pan.  

Al tercer día regresamos a la expla-
nada donde estamos construyendo 
el pozo. Los obreros han trabajado 
sin descanso y el muro con bloques 
de cemento está casi levantado. El 
depósito sobre la plataforma y su pla-
ca ya están conectados. Cuando 
hablamos con ellos pintan la estruc-
tura y entierran la bomba. “Si no la 
escondemos, en pocos días la roban”. 
Cuando me dicen estas cosas imagi-
no a un escorpión picándose a si mis-
mo. En este caso es hambre para hoy, 
sed para mañana. El soba vive cerca, 
esta vez lo han construido más cén-
trico respecto al barrio, pero en oca-
siones, los soba insisten en construir-
los en su parcela para tener agua en 
casa y el control del pozo. Canivete 
tiene 95 años, es delgado, calvo, cano-
so, con un bigote que le personaliza 
la cara y un gorro de vaquero que 
ensombrece su mirada. Viste un tres 
cuartos azul marino, un pantalón de 
tela y botas de plástico. Se sienta en 
mitad de su parcela. Vive con toda su 

familia, mujer, hijas, hijos, nietos y 
bisnietos. Una vaya de palos cierra un 
recinto, en él hay dos habitáculos 
redondos con techo de paja que 
hacen de cocina. No tienen ventanas, 
dentro en el suelo hay unas piedras 
donde hacen fuego y toda la pared 
está negra de humo. El resto de estan-
cias son cuartos donde vive cada hijo 
con sus nietos. Mientras entrevisto  a 
Canivete, las mujeres nos observan 
tejiendo cestos con hierbas, molien-
do maíz, lavando ropa, su labor nun-
ca cesa. El último bisnieto está senta-
do cerca de mí, con la cara llena de 
moscas y mocos secos bajo las fosas 
nasales de días sin ver agua. La barre-
ra idiomática es enorme, Nana habla 
algo de portugués y en el camino se 
caen las palabras hasta deformar la 
pregunta y la respuesta. El contexto 
lo entiendo y es lo que me importa, 
pero la entrevista no tiene valor como 
testimonio personal. Hoy nos acom-
paña el soba de otro barrio, ambos 
con sus varas de mando que no suel-
tan durante la entrevista. Les siento 
juntos, les hago una foto, les valorizo 
y ellos lo agradecen. Al final de día, 
su forma de compensarnos es rega-
larnos una cabra. Viajamos en bici y 
no tenemos donde guardarla, pero 
sabemos que hay que aceptar el rega-
lo y rápidamente miro a mi conduc-
tor, se le ilumina la cara, no hace fal-
ta más, subimos la cabra que bala sin 
cesar en la parte trasera del todote-
rreno y será alimento para la familia 
de Marcos, está feliz.  

Clase de primaria en Alto de Bimbi.

Inauguración del pozo.

infantil, pero siguen siendo niños, 
corren cuando me ven y antes de 
entrar a clase juegan a la pelota. Si 
cierras los ojos, el sonido puede pare-
cer cualquier patio de recreo, pero al 
abrirlos ves unas casas derruidas 
donde en tiempos vivían profesores 
y una escuela que la mitad de las 
aulas no tiene ni mesas ni sillas. Hay 
una especie de taburetes y los alum-
nos escriben sobre sus rodillas la lec-
ción que les da la profesora. Hace frío 
y ninguno se ha quitado la ropa, man-
tienen los gorros de lana sobre la 
cabeza.  

La mujer de la limpieza sale con dos 
cubos hacia un arroyo cercano don-
de varias vacas beben y mujeres lavan 
la ropa. Ahora se abastecen de él, en 
época seca tiene que ir al pozo que 
está a tres kilómetros. Al regresar con 
los cubos vierte el agua en el conte-
nedor que hay en el despacho del 
director, está negra, no se llega a ver 
el fondo. Los niños rellenan sus bote-
llas de él para beber durante el día. 
Cuando cruzamos la explanada has-
ta el centro de salud, entendemos por-
que las paredes están llenas de carte-
les de enfermedades de la piel y diges-
tivas. En el centro de salud sólo tra-
baja un enfermero, no hay luz, tam-
poco agua.En la sala de espera varias 
mujeres con mantas cubriendo su 
cuerpo hacen tiempo hasta que el 
sanitario les de paso para ponerles la 
vacuna. Jaime, el enfermero, todos 
los días tiene que hacer 25km por 
caminos, al igual que los docentes.Si 

Mujeres regresan a sus casas con el agua del pozo.


