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Sheila Sevillano y Xabier Luna iniciaron en abril de 2025 un viaje en bici solidario en el que recorreran mas de 20.000km hasta
Tayikistan, Angola, Camertn, Boliviay Ucrania, donde realizaran los proyectos. El objetivo es recaudar 100.000€ para levantar
infraestructuras que mejoren la vida de muchas personas. Si cada lector de este articulo dona 5€ conseguiremos construirlo todo.

Inauguracion del pozo.

infantil, pero siguen siendo nifios,
corren cuando me ven y antes de
entrar a clase juegan a la pelota. Si
cierras los ojos, el sonido puede pare-
cer cualquier patio de recreo, pero al
abrirlos ves unas casas derruidas
donde en tiempos vivian profesores
y una escuela que la mitad de las
aulas no tiene ni mesas ni sillas. Hay
una especie de taburetes y los alum-
nos escriben sobre sus rodillas la lec-
cién que les da la profesora. Hace frio
yninguno se ha quitado la ropa, man-
tienen los gorros de lana sobre la
cabeza.

La mujer de la limpieza sale con dos
cubos hacia un arroyo cercano don-
de varias vacas beben y mujeres lavan
la ropa. Ahora se abastecen de él, en
época seca tiene que ir al pozo que
esta a tres kildmetros. Al regresar con
los cubos vierte el agua en el conte-
nedor que hay en el despacho del
director, esta negra, no se llega a ver
el fondo. Los nifios rellenan sus bote-
llas de él para beber durante el dia.
Cuando cruzamos la explanada has-
ta el centro de salud, entendemos por-
que las paredes estan llenas de carte-
les de enfermedades de la piel y diges-
tivas. En el centro de salud sdlo tra-
baja un enfermero, no hay luz, tam-
poco agua.En la sala de espera varias
mujeres con mantas cubriendo su
cuerpo hacen tiempo hasta que el
sanitario les de paso para ponerles la
vacuna. Jaime, el enfermero, todos
los dias tiene que hacer 25km por
caminos, al igual que los docentes.Si

llueve mucho, no pueden ir al traba-
joy ni los alumnos ni los pacientes
tendran la atencion que se merecen.

Paulo, el director de la escuela,
demanda mas aulas, muebles, elec-
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@ La mencioén especial es para
RyszardKapuscinski, hemos
pasado casi todo el mes en
Angola y al igual que muchos
paises africanos, el pais llevaba
afos fratando de independizarse.
En 1961 comienza un conflicto
para romper el lazo que termina
en 1975. La codicia por el poder
enfrentd desde ese mismo afio a
los aliados contra Portugal en
una sangrienta guerra civil que
acabd en 2002. Muchos de los
sucesos que ocurren en el mundo
no existen porgue nadie nos los
cuentay el periodista polaco, que
vivié en primera persona el holo-
causto nazi, enfocd su carrera a
dar voz a las causas mas humil-
des, olvidadas entre ellas la lucha
por la independencia angolefia
contada magistralmente en el
documental de Raul de la Fuente
“Un dia mds con vida”. Este es
nuestro pequefio homenaje a los
periodistas que arriesgan sus
vidas para dar voz a las realida-
des olvidadas.

tricidad, agua y mejoras en el mate-
rial escolar. “Con las aulas que tene-
mos ahora, hacemos turno de maifia-
nay tarde para los de primaria, pero
dejamos de lado a los nifios que estan
en edad de secundaria”. Eso implica
que tengan que bajar caminando has-
ta Humpataa mas de 15km, y por
ende abandono escolar. Por una
razén u otra las oportunidades para
recibir una educacioén se colapsan en
caminos de barro, escuelas sin mesas,
dias eternos sin agua ni pan.

Al tercer dia regresamos a la expla-
nada donde estamos construyendo
el pozo. Los obreros han trabajado
sin descanso y el muro con bloques
de cemento esté casi levantado. El
depdsito sobre la plataformay su pla-
ca ya estdn conectados. Cuando
hablamos con ellos pintan la estruc-
tura y entierran la bomba. “Si no la
escondemos, en pocos dias la roban”.
Cuando me dicen estas cosas imagi-
no a un escorpién picandose a si mis-
mo. En este caso es hambre para hoy,
sed para mafiana. El soba vive cerca,
esta vez lo han construido mas cén-
trico respecto al barrio, pero en oca-
siones, los soba insisten en construir-
los en su parcela para tener agua en
casa y el control del pozo. Canivete
tiene 95 aiios, es delgado, calvo, cano-
so, con un bigote que le personaliza
la cara y un gorro de vaquero que
ensombrece su mirada. Viste un tres
cuartos azul marino, un pantalén de
tela y botas de plastico. Se sienta en
mitad de su parcela. Vive con toda su

familia, mujer, hijas, hijos, nietos y
bisnietos. Una vaya de palos cierra un
recinto, en él hay dos habitaculos
redondos con techo de paja que
hacen de cocina. No tienen ventanas,
dentro en el suelo hay unas piedras
donde hacen fuego y toda la pared
esta negra de humo. El resto de estan-
cias son cuartos donde vive cada hijo
con sus nietos. Mientras entrevisto a
Canivete, las mujeres nos observan
tejiendo cestos con hierbas, molien-
do maiz, lavando ropa, su labor nun-
ca cesa. El ultimo bisnieto est4 senta-
do cerca de mi, con la cara llena de
moscas y mocos secos bajo las fosas
nasales de dias sin ver agua. La barre-
raidiomadtica es enorme, Nana habla
algo de portugués y en el camino se
caen las palabras hasta deformar la
pregunta y la respuesta. El contexto
lo entiendo y es lo que me importa,
pero la entrevista no tiene valor como
testimonio personal. Hoy nos acom-
pana el soba de otro barrio, ambos
con sus varas de mando que no suel-
tan durante la entrevista. Les siento
juntos, les hago una foto, les valorizo
y ellos lo agradecen. Al final de dia,
su forma de compensarnos es rega-
larnos una cabra. Viajamos en biciy
no tenemos donde guardarla, pero
sabemos que hay que aceptar el rega-
lo y rdpidamente miro a mi conduc-
tor, se le ilumina la cara, no hace fal-
ta mas, subimos la cabra que bala sin
cesar en la parte trasera del todote-
rrenoy sera alimento para la familia
de Marcos, esta feliz.

Niflos y nifias del alto de Bimbi.

El dltimo dia, una semana después
de pisar el lugar por primera vez, el
pozo luce orgulloso. El cielo esta
cubierto de nubes negras por las que
se filtra el sol a ratos. La comunidad
rodea el depésito, las mujeres dan
palmas y cantan: “se acabd el sufri-
miento de ir a por agua”. Ese es el
mejor regalo que uno puede llevarse.
Varias mujeres vestidas con sonaje-
ros en las piernas y ropas tradiciona-
les Nanecas bailan al ritmo de la letra.
Con la lluvia amenazando parece una
danza de invocacion. El soba se ani-
may agita la vara mientras da saltos
impropios de su edad. Su nieto nos
lee una carta escrita a mano para
agradecernos el agua, lleva toda la
maifiana nervioso paseando con ella,
releyendo, practicando, es un dia
importante. Descubrimos la placay
cortamos la cinta, las mujeres llegan
con cubos y garrafas.Una de ellas
pasa al habitaculo donde estan los
tres grifos. Este pozo dara 11.000 litros
al dia. Abre el grifo, el agua cae trans-
parente sobre un cubo de pintura
reconvertido en balde. Con un golpe
de rifién lo sube hasta el pafiuelo que
tiene sobre la cabeza. La mujer con
rastas decoradas con cuentas de
madera se gira, mira a su comunidad,
es la primera persona que llevara
agua a su casa sin caminar kiléme-
tros, la gente grita, aplaude, son feli-
ces, somos felices.

Con el eco de las palmas en la cabe-
za nos despertamos al dia siguiente,
han Sido casi 8.000km para llegar al
segundo proyecto. Ponemos una
chincheta en el mapa, Dschang, un
pueblo al oeste de Camertin, llegare-
mos en enero y alli sera dos pozos,
placas solares para un comedor esco-
lary dos incubadoras, quedan mucho
dinero por recaudar, cuatro paises,
Iluvias, caminos rotos y muchos kil6-
metros, pero mereceran la pena.
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Si queréis seguir este viaje
solidario podéis hacerlo en
rumbosolvidados.com.

Para colaborar y conocer todos los
proyectos que hemos hecho
podés entrar en yoslocuento.org



