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Hace un mes, quince kilometros de puerto perlaban nuestras frentes y arrancaban los aplausos de camioneros que esperaban en la
frontera de Macedonia con Bulgaria para sellar el pasaporte. La policia fronteriza nos recibe con una sonrisa enormey su calidez,
compensa el frio que se cuela por los huecos del cortavientos en una larga bajada hasta Kustendil.

® En el 110 d.c. en la ciudad de
Bolu, por donde pasamos a mitad
de mes, nacié Antinoo, veinte afos
después, en el 130, moria ahogado
en el Nilo. Un joven que sin perte-
necer a familia de gobernantes o
ser un militar de renombre, pasé a
la historia. Dicen que el emperador
Adriano, siendo Antinoo un nifio, se
encaprichd de su belleza y formé
parte de su séquito en todas sus
batallas, como amante. La pederas-
tia en la antigua Grecia estaba nor-
malizada. Su muerte sigue siendo
un misterio, asesinato, suicidio,
accidente... Lo cierfo es que la pena
de Adriano le llevé a fundar una
ciudad con su nombre, Antinoopo-
lis, acufiar monedas con su perfil,
levantar culto a su figura y tallar
cientos de esculturas con su refra-
to, convirtiéndose en paradigma de
belleza griega, copiada hasta el
Renacimiento.

mujeres. Sabiamos de la hospitalidad
y generosidad de los paises arabes,
pero el primer dia no conseguimos
pagar ni el desayuno, ni el almuerzoy
final de etapa, en Kaynarca, nos rega-
lan las ensaladas y los refrescos. No
queremos normalizar esos gestos y
nos imponemos interiorizarlos y refle-
xionar sobre ello. Algunos superan tus
umbrales de generosidad. La etapa de
llegada a Estambul, derretidos por el
sol, cansados de arcenes en vias de dos
carriles entramos en Biiyiikyoncalli,
compramos una barra de pan por
0,15€ y nos sentamos en la acera, para
recuperar el aliento, bajar la tempera-
tura y afrontar lo que nos queda con
energia. Mientras untamos el pan con
el paté, una mujer nos ve desde la ven-
tanay baja a la calle con un plato lle-
no de postres caseros, elaborados por
ella y nos los ofrece con ternura. Nos
habla atropellada, sonriente, en tur-
co, con ganas de explicarnos de qué
estd hecho cada uno, no sabemos lo
quedice, pero le entendemos todo. Le
damos un abrazo enorme y seguimos
ruta hasta Cerkezcoy desde donde
meteremos las bicis en un autobts
para llegar hasta el centro de la ciu-
dad.

Estambul, al igual que Sofia, es his-
toria, es imposible escapar al embru-
jode su ubicacion estratégicaylo que
ha supuesto en el tiempo. La llegada
es cadtica, desde la estacion central de
autobuses tomamos un metro en un
dia festivo. El vagon atestado de gen-
te engulle nuestras bicis cargadas con
el equipaje y cruzamos el Bésforo por
un ttnel hasta el lado asiatico donde
dormiremos cuatro noches para cono-
cer la antigua Constantinopla. Desde
el otro lado del Bésforo vemos la silue-
ta de la parte Europea al atardecer.
Miles de personas caminan arriba y
abajo del paseo maritimo y la masifi-
cacion nos abruma. En tres dias sere-
mos parte de una ciudad con mas de
tres mil mezquitas, donde también
conviven varias religiones y que es un

Chlca vende hachas en Dokurgun
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Puente de Galata al atardecer, en Estambul.

destino turistico marcado en rojo por
millones de personas. Al viajar en bici
por zonas rurales, el contacto con la
cultura es total, con lo que ser parte
de un tour urbano para ver los hitos
se hace dificil. Estambul es una com-
binacién de una gran tienda de sou-
venir con la cultura local. Cientos de
tranvias recorren sus calles principa-
les transportando turistas hacia los
hitos mas importantes. En poco tiem-
po han subido las entradas hasta valo-
res absurdos, pero no puedes irte de
la ciudad sin conocer Santa Sofia, aun-
que te priven de verla desde abajo,
lugar reservado para los musulmanes.

Al entrar en ella ocurre lo mismo que
Alexander Nevski, la atmosfera te evo-
ca el pasado, aqui con la peculiaridad
de conservar imagenes cristianas y sig-
nos musulmanes. Desde 2020 es mez-
quita, pero hubo un tiempo que fue
iglesia cristiana. El resto del tiempo
nos perdemos por sus calles, pero es
complicado encontrar ese rincén
puramente local. En cada esquina
veras gatos, platillos puestos en las
ventanas o los portales con agua y
comida. Hay cierta obsesion por este
animal y por momentos parece que se
haran duefios de la ciudad. Para regre-
sar a casa cruzamos el Bésforo, por él

GENOCIDIO DEL PUEBLO ARMENIO

000 Aunque el término genocidio no fue creado para definir el asesina-
to de una raza o etnia hasta 1948, ha habido miles en la historia, entre
ellos el armenio, que celebra el 24 de abril un fecha negra en su calenda-
rio. En el territorio del Imperio otomano habia millones de armenios
asentados desde el siglo XVI. Es la eterna lucha de la intolerancia, en
este caso los musulmanes perseguian y masacraban a los cristianos.
Considerados de segunda, sin el disfrute de los mismos derechos, a fina-
les del siglo XIX comenzaron las persecuciones, primero las Matanzas
Hamidianas, en 1909 la masacre de Adand y con la pérdida de territorios
del Imperio en suelo europeo, un nacionalismo emergente puso el foco
en los armenios y el 24 de abril de 1915 comenzaron deportaciones, tor-
turas, eliminaciones sistematicas para dejar la cifra en mas de un millén
de asesinatos. La historia se repiti6 en Alemania, Ruanda, Birmania,
Palestina y se repetira si seguimos mirando a otro lado.

navegan miles de ferrys a diario en una
coreografia imposible desde los puer-
tos ubicados en varios puntos del lado
asiatico y europeo. Son veinte minu-
tos, con el sonido de las gaviotas, con
una brisa que penetra hasta los hue-
sos y que sopla desde el Mar Negro,
hoy mueve las banderas, hace siglos
llenaba las velas de los barcos en
muchas batallas que han visto estas
aguas.

Salir de Estambul es tan complica-
do como entrar. Adelantamos un dia
la salida para llegar a Sakarya desde
donde queremos arrancar las peda-
ladas por Anatolia. El destino nos
pone en contacto con la asociacién
ciclista y nos acogen en una casa por
donde han pasado cientos de ciclistas
que como nosotros se lanzaron a la
aventura. Desde ahi tenemos nueve
etapas hasta Corum desde donde
escribo este articulo. Lo primero es
mentalizarse a que la temperatura
superara los 30° de aqui en adelante
yacostumbrar al cuerpo a ello. Antes
de la primera parada, los paisajes de
montafias suaves amabilizan las
pedaladas. Por momentos pasamos
por pueblitos pequefios con mercadi-
llos locales donde la gente se amon-
tona para comprar la oferta que ha
traido un camion itinerante. Es épo-
ca de sandia y enormes montafias de
bolas verdes desaparecen en minu-
tos. Esquivamos Bolu para subir al
Goksu park a 1.600 msn, en el alto
baja la temperatura y nos da una tre-
gua térmica, pero el precio es un puer-
to de casi mil metros positivos que nos
pone a prueba. Una carretera recorre
el parque en el alto de la cordillera.
Un asfalto irregular sigue el curso de
un riachuelo y miles de personas
pasan la tarde con campamentos
improvisados en cualquier hueco que
aparece en el recorrido. Encontramos
un lugar libre done una familia est4
sentada con sus mantas alrededor de
un fuego para calentarse, nos saludan
y sin llegar a poner el pie en el suelo
para bajar de la bici, nos traen té y algo
de comida. Al anochecer nos queda-
mos solos con el ruido del rio, los ani-
malesy abrigados para las bajas tem-
peraturas que bajan a los 4°.

Bajamos hasta Gerede por una carre-
tera comarcal entre bosques y trata-
mos de consumir esos paisajesy fijar-
los porque pronto entraremos en
terreno arido. Tras un dia de descan-
so para abastecernos, nos quedan cua-
tro etapas muy diferentes hasta
Corum. La primera supone un peque-
fio infierno inevitable de sesenta kil6-
metros por autovia y un final por zona
rural que compensa el estrés de 35
horas refugiados del tréafico en el
arcén. La segunda amanecemos en un
laguito con arboles y conforme pasa-
mos altos, dejamos los campos verdes
y nos adentramos en un desierto de
colinas terrosas desnudas de vegeta-
cién. Es una etapa muy dura, con altas
temperaturas y grandes desniveles
que nos llevan al limite. Como es de
esperar, en pueblos tan remotos la lle-
gada de dos ciclistas llama la atencion
y es inevitable el interrogatorio, solo

interrumpido por los silencios para
escribir en el traductor del mévil las
respuestas. La jornada laboral termi-
nay decenas de tractores circulan por
todos los lados. En muchos de los
casos son veinteafieros que sacan ade-
lante la dura labor del campo. Un tro-
zo con arboles al lado de la carretera
aparece por arte de magia y nos refu-
giamos en una sombra a 25°, cuando
el sol estd a punto de caer, el duefio
aparece con su tractory gesticula con-
fuso por nuestra presencia. Le pedi-
mos si es posible acampar, a lo que el
no le da importancia, le preocupa
nuestra comodidad y nos ofrece refu-
gio en su casa. Con todo montado
declinamos la oferta con pena, nos
ofrece un melén y una gran sonrisa.
Se marcha estrujandome la mano con
la suya, poderosa, curtida de un vida
de campo. La siguiente etapa el paisa-
je de nuevo no da tregua y los tinicos
arboles que vemos a final del dia, dan
sombra a una mezquita en Sugylan.
En un pequeiio pueblo donde parece
que todo el mundo se ha marchado,
la Gnica casa que muestra sefales de
vida es la de Bayram, el imam. Nos
ofrece dormir en la mezquita, una
merienda con su familia, la cena y el
abrazo espiritual que vale mucho.
Tenemos la fortuna de vivir su cultu-
ra desde dentro. Dormimos en un alti-
1lo oculto por cortinas blancas en la
parte trasera. Por las rendijas dela tela
cotilleamos y somos parte del rezo de
las ocho, de las diez y el de las cuatro
de la madrugada. Somos sus invitados
y de noche, no encienden las luces
para no molestar. No les vemos, pero
escuchamos a Bayram rezar durante
una hora con los pocos fieles que se
han levantado temprano. La oracién
nos acuna hasta el suefio.

Desde Corum viajamos cuatro dias
a Goreme, en plena Capadocia, para
dar un poco de descanso al cuerpoy
conocer esta zona geologicamente tan
peculiar. Si bien es interesante a nivel
histoérico y paisajistico, el lugar es
como una pegatina de Pikachu en un
cuadro de Van Gogh, un epicentro
turistico lleno de negocios, tour ope-
radores, miles de turistas que se apun-
tan a todas las actividades disonantes
con la cultura. Le sacamos el mayor
partido, pero deseamos regresar a
nuestra biciy el contacto de la Turquia
profunda.

Ya hemos recorrido 2.400 kiléme-
tros rumbo al primer proyecto, felices
delovivido, de mejorar dia a dia, pero
el objetivo de recaudar para construir
los pozos va lento y esperamos que
nuestras pedaladas tengan su recom-
pensaen que la gente se anime a apo-
yar esta hermosa iniciativa. @
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